Vous allez voir ce que vous allez voir.

Imaginez une cour, que dire une cour, une étroite courette entourée d’un cabanon qui fait usage de WC
et, lui faisant face, un transformateur E.D.F. qui n’a de récent que la plaque « Danger de mort » accompagnée de
dessins indiquant les différentes méthodes de respiration artificielle. Par terre, deux poubelles fendues, quelques

bouteilles d’Evian vides. Sur un cube en ciment, une ancienne caisse a savon supporte un jeune lierre en pot.

Entre les deux cabanons, si semblables dans leurs matériaux de construction et leur usure que 1’on
pourrait aisément intervertir leurs fonctions, une trés longue serpillére est pendue. Approchez-vous, observez-la.
Mais ou étes-vous ? Vous seriez déja ressorti en grommelant : « Aucun intérét, c’est tout ce qu’ils ont a me
montrer ? ».

Ce n’est pas tout. Mais c’est déja beaucoup. Si vous voulez bien approcher, poser vos dégouts dans votre

attaché-case et nouer le tout avec votre cravate, nous allons pouvoir vous émerveiller.

Cette serpillére n’est pas une serpillére, c’est un rideau. Elle n’est pas en train de sécher, puisque c’est
un rideau. Comme tout rideau, il protége du regard. Vous vous demanderez sans doute ce qu’il y a a protéger du
regard, alors que tant de choses si peu élégantes sont montrées.

Levez le rideau. Derriére, il y a un puits. Bien sir, vous ne pouvez pas savoir que c’est un puits ; de la méme
fagon, le cube en ciment est en réalité la cheminée d’aération de I’ancienne fosse d’aisance, mais peu importe, 1a
n’est pas le merveilleux. Un épais plateau de bois cache la margelle du puits. Sur ce plateau sont disposés divers
objets : une boite de cacao DROSTE de 1937 que vous aimeriez bien avoir dans votre collection, un petit sac en

plastique rempli & craquer d’une centaine de boutons, un morceau de lard butiné par quelques mouches, un

cardigan en angora, roulé en boule. Ou est la merveille des merveilles, le miracle annoncé plus haut ?
Tout ces objets sont des cadeaux. Derriére le rideau, c’est une cache a cadeaux.

Raymonde loge dans ’immeuble au second étage, un deux-piéces humide et sombre, donnant sur la
cour. Mais elle n’habite pas que ce deux-piéces, elle habite tout I’immeuble, toute la rue, tout le quartier. Elle
recoit trés peu dans son logement : la rue, ¢’est son salon, la cour, son boudoir. Tous ceux qui I’aiment le savent.
Ceux-la ont transformé un espace relégué en une cache a cadeaux. Ils lui portent en secret des présents, qui des
bibelots pour son intérieur, qui de la nourriture pour ses animaux, qui des fournitures pour son activité de

couturiere.

Dans le couloir, un pas traine, une voix marmonne a propos de 1’ayatollah et de Miss Vin Rouge qui
aurait encore battu son chat. Si vous aviez vraiment été présent, vous auriez vu une femme de soixante ans, mal
vétue, entrer dans sa cour. Vous I’auriez vue se diriger avec difficulté vers la serpillére et se pencher. Vous

’auriez vue repartir, la chanson aux lévres, les cadeaux serrés sur son ceeur.
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