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Pour connaitre la réalité que désigne et
recouvre le mot de pauvreté, la recherche,
selon nous, doit faire converger deux
regards : ['un qui surplombe la ville, observe
les déplacements et les concentrations des
hommes dans 'espace et le temps, Pautre
qui accompagne ces mémes hommes au ras
du sol, raconte la vie aux prises avec 'his-
toire et avec I'espace. La mise au point de
chacun de ces regards, et a fortiori leur
accommodation (comme dans une
jumelle), constituent une entreprise diffici-
le qu'une seule personne a rarement la
capacité de mettre en oeuvre. Il n'exigent
pas les mémes qualités, le méme travail, et
ne produisent pas leurs résultars au méme
rythme. Clest pourquoi ils sont le plus sou-
Vent mis en oeuvre par des équipes et des
chercheurs différents, qui ne se parlent pas
Ou peu, qui s'ignorent, et parfois se mépri-
sent. Il n'est pas bien compliqué de mon-
trer, cependant, en précisant la nature de
chacun de ces regards, qu'ils ne peuvent
rien de bon I'un sans Pautre.

Le regard d’en haut, c’est celuj du géo-
graphe-historien (ou de I'historien-géo-

graphe, comme l'on voudra). L'unité de
temps pertinente est probablement la
conjoncture, et l'on attend encore, de ce
point de vue, les grandes synthéses et les
études locales qui feront le lien entre la
conjoncture des trente glorieuses et celle de
la récession, qui montreront les consé-
quences concrétes, humaines, du ralentisse-
ment de la croissance, ce grand événement
du milieu des années soixante-dix.

L'unité d’espace est certainement la ville,
ou plutdt 'agglomération, avec des vues
indispensables sur la manitre dont cetre
ville s'inscrit dans les échanges locaux,
nationaux et internationaux, réussit a cap-
ter les flux de la richesse marchande et de [a
manne €tatique, ou bien au contraire se
vide de sa substance au profit d'un autre
pble. Pour user d’une simple métaphore, ce
regard a pour objet d'observer la mer qui
monte et se retire. La pauvreté, dans notre
période de basses-eaux, c’est ce que 'on
voit sur la greve. Ce regard est forcément
local parce que les eaux ne se retirent pas
sur tout le territoire national et encore
moins mondial au méme rythme. Il y a des
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villes qui s'enrichissent dans une conjone-
ture générale d’appauvrissement et récipro-
quement. Chaque réalité locale est une his-
toire cristallisée dans un espace différencié
et, de méme que chaque port a ses flux, ses
hauts-fonds et ses bas-fonds, que les marins
connaissent bien, chaque ville a sa pauvreré
inscrite dans des espaces résidentiels parti-
culiers. Ce que la mer découvre, c'est seule-
ment ce qu'elle avait provisoirement recou-
vert. De multiples décalages temporels et
spatiaux, dans Uhistoire locale du logement
social, dans le rythme de I'urbanisation,
dans I'histoire économique et I'histoire
politique locales, brouillent les effets mas-
sifs de la conjoncture, redistribuent en per-
manence les stratégies résidentielles, font
circuler le mistigri de la pauvreté.

Mais nous ne demandons pas seulement au
chercheur d’enregistrer des cotes et de
mesurer des flux. Il doit nous parler des
hommes. Quel est Iintérér d'une statistique
sur la construction pavillonnaire si 'on ne
connait pas I'histoire des hommes qui réve-
rent ces pavillons, les firent construire et
s'en vinrent les habiter? Quelle est la portée
des études sur la reconquéte bourgeoise des
centres-villes si 'on ignore la biographie de
ceux qui peuplaient ses taudis et le devenir
de ceux qui hantent les studios & colom-
bages et poutres apparentes? A quoi bon
une histoire industrielle si les ruines des
Cités ouvritres restent muettes? Que faire
d'une histoire locale du logement social si
l'on ne sait pas faire parler le béton? Car le
béron parle, il faut seulement avoir I'envie
et le courage de Iui poser des questions. En
effet, ce que le béton dit, c'est ce que le
chercheur ressent, il le met donc en face de
son ethnocentrisme. Clest pourquoi le
regard d’en haut, la vue panoramique,
dépend étroitement du regard au ras du sol.
Du géographe-historien, nous atrendons de
la mémoire et des cartes, des cartes de la
mémoire, de la visualisation du temps dans
Uespace. Et qu'il fasse parler ces cartes. Un
simple exemple : en regardant la carte des
bénéficiaires du RMI sur une aggloméra-
tion, rue par rue, on ne voit rien et pour-

tant il y a tout : Ihistoire de la rénovation
urbaine, lhistoire du logement social, I'his-
toire économique locale, les politiques
d’ateribution des HLM et donc I’histoire
politique locale etc... qui attendent d’étre
raconrées. Regardons aussi [a carte du mini-
mum vieillesse, celle de 'aide sociale 3
Penfance, celle du chomage de longue
durée, et faisons parler ces cartes.

Le regard dans la fourmillére, au ras du
sol, c’est celui de I'ethnologue ou du socio-
logue, qui observe les situations elles-
mémes; c'est celui du chroniqueur, dont les
instruments sont le magnétophone (par-
fois), le journal de terrain (toujours), et
dont les véritables outils sont les sens, 'oeil,
Poreille, I'odorat, le gofit, le toucher. Le réel
doit étre percu avanr d’étre pensé, il faur
qu’il se passe quelque chose, car les
concepts, ou l'analyse, n’ont pas d’autre
consistance que celle du réel qu'ils
explorent.

Mais voir les £EeNnS aux prises avec cet espace
et cette histoire, écouter leurs vies, sentir
leurs escaliers et leurs appartements, godter
leur café, toucher leurs murs, leurs objets et
leur corps, cela suppose et permer l'usage de
la parole, donc ¢a débouche sur une rela-
tion. Tous les chercheurs ne sont pas dési-
reux et capables de créer et de faire vivre
cette relation qui peut étre trés cotteuse
pour le chercheur autant que pour ceux
qu’il étudie, car le réel s'impose souvent par
surprise, envahit l'esprit, 'occupe, le
marque comme un stigmate, et finalement
I'épuise. Le contenu des témoignages appor-
tés par les cing sens, qui sont la substance
de la chronique, dépend de la nature de
cette relation.

Donc la connaissance de Ia pauvreté, sa réa-
lité “scientifique”, c’est une traduction de ce
que l'on a éprouvé, des perceptions, bref de
la relation du chercheur 2 ses enquétés et &
lui-méme. On peut faire I'hyporhase que
cette relation elle-méme n’est pas indiffé-
rente du tout au temps de la conjoncture, i
la réalité locale, nationale et internationale,
car les changements transforment aussi les
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rapports sociaux et ces rapports sociaux
incluent le rapport des intellectuels ou des
praticiens avec les pauvres.

Nous avens U'intention de développer cette
idée mais voulons suggérer auparavant i
lintention des adeptes de ce regard au ras
du sol, comme nous I'avons fait symétrique-
ment pour les adeptes du regard d'en haut,
que leurs histoires nous intéressent et méme
nous passionnent a condition et seulement
4 condition qu'elles acquigrent une dimen-
sion universelle, c’est a dire, justement,
qu’elles s’inscrivent dans le méme espace-
temps, dans le méme complexe de rapports
sociaux que ceux que le géographe-histo-
rien décrypte a sa maniére.

Sur la convergence de ces deux regards,
nous ne voulons plus théoriser maintenant
mais seulement tenter une accommodation
qui met nécessairement en question notre
implication personnelle. Nous ne pouvons
démontrer “scientifiquement” 'hypothése
du rapport nécessaire entre les deux regards,
parce que ce rapport est noué dans 'expé-
rience et que faire retour sur I'expérience,
c’est prendre le risque de céder a une illu-
sion d’optique.

[ - UEXOTISME DES ENCLAVES

Lorsque nous avons commencé A travailler
dans les cités de transit, au tout début des
années 80, avant méme les changements
politiques, la pauvreté apparaissait encore
comme un reliquat dont la croissance, mal-
gré son ralentissement, devait finir par nous
débarrasser’. Sans doute certains perce-
vaient-ils confusément que, le flux se reti-
rant, il y avait un risque d’échouement des
plus faibles sur les basses eaux, et peut-étre
méme apercevaient-ils déja quelques crétes
émergées. C'était le cas, par exemple, de
René Lenoir, qui avait lancé son cri d’alar-
me dés 1975 sur les exclus’. Mais la portée
de son initiative apparaissait surtout de
nature idéologique : c’était une charge
déguisée contre I'Etat-Providence®. Les
échos recus ne dépassaient guére les limites

du petit monde de I'action sociale et & tous
égards la population ainsi constituée, ce
conglomérat d’éclopés en tous genres, ne
ressemblait en rien 4 I'annonce d'une modi-
fication en profondeur de la structure socia-
le. On continuait 4 marcher vers une socié-
té de mieux en mieux intégrée on les
pauvres subsistaient comme des figures tou-
chantes ou folkloriques d'un passé fonda-
mentalement révolu.

Touchante ou folklorique, ces deux carac-
téres sous-tendent les deux péles de la rela-
tion du chercheur a son objet : misérabilis-
me et populisme. Repérer la distribution
des positions n’est pas sans intérét, mais
notre propos ici est plutdt de pointer ce qui
les rapproche. Il s'agit de la relation a une
chose, & un objet situé en dehors de la réali-
té sociale ordinaire. Naturellement nous
cherchions 4 échapper au dualisme de ces
deux poles en nous situant dans une
construction théorique anti-paupérolo-
gique. On partait de 'idée que la pauvreté
n'était pas le produit de conditions d'exis-
tence particuliéres 4 décrire et a analyser,
mais l'attribut assigné & des populations
particuliéres par les institutions chargées
des politiques de lutte contre la pauvreté’.
La pauvreté érait donc dans la structure
politique plutdt (ou du moins avant) que
d’étre dans la structure sociale.
Socialement, elle apparaissait comme un
artefact, non pas dénué de toute consistan-
ce, puisqu'il v avait bien des gens et des
lieux, mais dénué de toute réalité sociolo-
gique profonde puisque déconnecté des
relations sociales et des rapports sociaux
ordinaires établis sur la base d’une recon-
naissance mutuelle, quoiqu’inégale, de la
position occupée dans la structure sociale.
Cette extériorité érait aussi le lot des posi-
tionnements plus clairement misérabilistes
ou populistes. Dans le misérabilisme, on
trouvait le recours 4 la notion de quart-
monde ou de sous-prolétariat, qui signalait
l'existence d'un groupe hors-classe, y com-
pris dans la version marxiste ; 'armée de
réserve du travail, ¢’était trés fonctionnel,
mais ¢a n’apprenait pas grand chose sur la
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pauvreté. Et dans le populisme on trouvait
lidée d'une culture des pauvres, ou d'une
sous-culture, ou d'une sub-culture, avec
tous les raffinements théoriques possibles.
Foncrionnalisme et culturalisme se parta-
geaient donc un objet fantdme sirué en par-
faite extériorité. L'exorisme du sujet corres-
pond, dans les deux cas, & Pextériorité de
I'objers.

La traducrion spatiale de certe extériorité,
c'était Uenclave, dont la cité de transit,
aprés le bidonville et le taudis, érait [e par-
fait protoype. Nous analysions les pratiques,
notamment les pratiques économiques, et
les sociabilités, familiales et extra-fami.
liales, en parrant de intérieur de la cité, en
considérant pleinement sa consistance, en
faisant de I'espace vécu et de Ihistoire qui
sy rattache le socle de la vie quotidienne.
Les pratiques économiques locales, I'écono-
mie souterraine, les échanges multiples,
orientaient 'ensemble de la vie écono-
mique c’est & dire des actions pour survivre.
De la méme fagon les régles locales de
sociabilité polarisaient 'ensemble de Ia vie
sociale. Et nous suggérions que les valeurs
ou les idéaux qui orientent les conduites
€taient aussi un preduit ou plutét une éma-
nation de la vie quotidienne.

Puis nous sortions de la cité, mais toujours
en partant d'elle, pour montrer comment
I'enclave caprait des richesses diverses,
monétaires ou en nature, humaines et
morales, qu'elle ramenait en son sein.
L'opposition entre Eux et Nous, qui structu-
re classiquement depuis Richard Hoggart?
les relations entre le monde des ouvriers et
l'autre monde, le nétre, certe opposition
statique entre deux camps, était dynamisée
et déplacée par I'existence de Ia “banque
sociale”, de tout cet ensemble d’aides
monétaires et en nature que dispense plus
ou moins généreusement notre Etat-provi-
dence. Clest la banque sociale, et non la rue
ou I'espace public en général, avec leurs
petites altercations ou leuts grands conflits,
qui fait l'interface entre Eux et Nous.

Finalement les ressources monétaires ou en

nature, humaines et morales, exercaient
bien un effet en retour sur 'enclave. L'espa-
ce autant que la vie quotidienne éraient
structurés par l'affrontement de deux forces:
Pune, centripite, qui tend 4 ouvrir la cité
sur Uextérieur, polarise les opinions et les
modes de conduite vers le monde ordinaire;
Pautre, centrifuge, qui tend a privilégier la
régle locale, les arrangements entre sem-
blables, et polarise ces mémes opinions et
modes de conduite vers la perpéruation de
'enclave.

Un espace écartelé entre deux forces, donc,
auquel correspondait, dans I'ordre de la vie
sociale, la mise en évidence d’une sociabili-
té obligatoire, c'est 4 dire de I'obligation de
se lier, de s'allier, de voir, de se faire voir,
d’échanger, de s'arranger en permanence
pour survivre ou tout simplement pour
vivre dans la cité. Clest clairement la force
centrifuge qui l'emportait. Et la violence
peut étre décryptée comme indice de
Uaffrontement de ces deux forces.

Les incursions dans le passé, dans 'histoire
locale, montraient aussi que ces enclaves,
succédant aux taudis et aux bidonvilles,
caractérisaient des populations qui avaient
toujours vécu dans l'extériorité, fut-ce celle
des ouvriers que la bonne société de
'époque voyait campant aux portes des
villes, fut-ce celle des manoeuvres et des
étrangers interdits de HLM, fut-ce celle des
abonnés au bureau des pauvres. C'est en
élargissant le propos & [histoire des taudis
en général’, & Phistoire des HLM?, 2 la ques-
tion du travail au noir'® ou a lhistoire de Ia
protection sociale', que nous devions par la
suite repérer les milliers de fils ténus qui
relient ces enclaves et ces vies au monde
ordinaire. Mais ceci est une autre histoire,

Nous faisions notre travail de chroniqueurs
dans une proximité étroite avec les habi-
tants des cités, usant pleinement de nos
cing sens et transcrivant fidelement les
choses vues, entendues et senties au cours
de ces journées dont nous revenions haras-
sés. Cependant, nous usions assez peu de la
parole, répétant seulement, régulitrement,
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la parole publique qui justifiait notre pré-

sence, que nous étions 13 pour faire un livre
sur les cités, etc...

On peut voir dans cette dernire caractéris-
tique un autre effet de 'exotisme, misérabi-
liste ou populiste’®. Clest que la parole, en
dehors de la parole publique, justement,
c’est toujours le support et la marque d'une
relation & un individu, 4 une singularité,
fut-ce celle d'un pertit collecrif (famille ou
groupe de pairs). En réalité, la parole crée
cette singularité, elle la fait exister, en la
nommant, en I'énoncant. Or dans 1'exotis-
me on est dans la relation & une entité col-
lective abstraite, un Autre collectif dont les
individualités historiques constitutives ne
sont que des échantillons, des spécimens
dans une collection. Michel Foucault et les
structuralistes nous ont appris 4 ne considé-
rer les individus (et donc nous-mémes) que
comme des vaguelettes 4 la surface des
grandes structures de pensée et des grands
systémes formels qui organisent la réalité en
profondeur ; mais il ne peut en aller ainsi
dés lors qu'il s'agit de considérer des autres
en chair et en os, des autres plus faibles que
nous, de surcroit, auxquels il n’est pas
acceptable d’assigner ainsi le statut des
“yeux” qui flottent sur le café que l'on boit
parfois avec eux dans les cités.

Si nous avons rappelé ici les caractéristiques
de 'enclave telle que nous pouvions la décri-
re au début des années quatre-vingt, ce n’est
pas pour le plaisir de I'auto-dénigrement®,
mais pour pointer la correspondance entre la
construction sociale de la réalité qui s'impose
4 un moment donné et la relation que les
chercheurs, 4 ce méme moment, entretien-
nent avec leur objet, surtout lorsque cet
objet est un sujet ou un groupe de sujets.
Notre schéma reste fortement évocateur,
croyons-nous, d’une réalité que de nom-
breuses recherches spécifient encore, mais,
l'ayant mis & plat, il doit érre plus aisé d’en
repérer les transformations, elles-mémes
liées, si nous ne nous trompons, aux transfor-
mations de la réalité sociale en général telle
qu'on peut la saisir, toujours avec retard, en

ce début des années quatre-vingt dix.

II - LA FIN DE 'ENCLAVE!

De l'exotisme a 'exclusion il n'y a qu'un
pas, que le ralentissement de la croissance a
justement permis de franchir. Ce que
découvre la marée basse, c'est la réalité
oubliée, et que nous pensions tous en voie
de disparition, réduite 2 quelques enclaves.

Malgré les bulldozers ou peut-étre 4 cause
d’eux, nous nous reprenons A avoir peur.
Sur la carte des villes, les contours des ZUP,
des cités ouvrigres, des ensembles HLM, des
zones intersticielles, sont soulignées de
rouge, et sur les photos aériennes les
grandes masses sombres sont entourées a
I'encre comme aux beaux jours de la
reconstruction. Une massification des
enclaves : voila ce & quoi nous avons assisté
au cours de ces années, impuissants, incré-
dules et sans doute incompétents. Les opé-
rateurs sociaux courent aprés les pratiques,
mais nous arrivons plus tard qu’eux encore
et lorsque nous nous moquons d’eux, de
leur méconnaissance des pratiques, c'est
I’hopital qui se mogue de la charité.

Ce 4 quoi nous assistons, c'est a une trans-
formation de la structure sociale, une cris-
tallisation, une fixation de I'’énorme travail
de tri que les processus de promotion socia-
le accompagnant les années de croissance
ont opéré jusque vers le milieu des années
soixante-dix, et continuent, mais bien plus
lentement, 4 opérer.

Dans de nombreuses cités, ce n'est plus le
grand brassage, mais un petit brasssage a
l'intérieur de la pauvreté. Pour une minori-
té, il s'agit encore de mobilité sociale; mais
pour beaucoup, le but est de se maintenir
dans une économie précaire ot emploi
reste la ressource principale ; pour beaucoup
d’autres, il s'agit de ne pas trop s'éloigner du
travail, en maintenant des périodes
d’emploi, malgré le chdmage. Pour beau-
coup d’autres encore, toute 'énergie est
maobilisée sur la protection de la famille, du
logement, et il y a enfin tous ceux qui ont
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décroché i la fois du travail, des ressources
officielles et de la famille. La posture théo-
rique qui érait celle de I'antipaupérologie
devient intenable. La pauvreté des années
quarre-vingt dix, c'est toujours le produit
des institutions qui la désignent et la trai-
tent comme telle, mais c’est aussi le produit
d'une structure sociale rigidifiée, passée au
fixatif avec le ralentissement de la croissan-
ce. Il s’agit précisément de savoir comment
se combinent ces deux effets, instirution-
nels (ou politiques) et sociaux".

Nous ne sommes pas capables de dire, pré-
cisément parce que nous manquons de la
vue d’en haut, comment ces transforma-
rions se traduisent dans I'espace urbain.
Nous voyons bien que des populations sont
concentrées sur la base de leur statue, titu-
laires du revenu minimum d’insertion ou de
l'allocation de parent isolé, par exemple,
dans certaines tours, dans certains ildes.
Mais nous ne voyons pas le mouvement
d’ensemble de l'agglomération, qui recom-
pose ici en laissant se décomposer 13, dans
telle cité qui se vide et tombe en morceaus,
fournissant I'image d’une décompesition,
alors qu'en fait ¢a se recompose ailleurs.
Donc nous sommes aveugles. Appel encore
une fois au'géographe-historien.

S’agissant des terrains ot nous allons, par
contre, nous pouvons évaluer les effets de la
massification. On observe dans certaines
cités la cohabiration des héritiers de la cul-
ture ouvriére, des héritiers de la pauvreté
assistée et des migrants auxquels il a enfin
été donné d'accéder 3 'HLM. Il faudrait
parler & propos de ces cités d’enclaves par-
tielles parce que des forces extrémement
hétérogénes exercent leur emprise sur
espace et que des individus aux ressources
économiques, sociales et culturelles trés dif-
férentes sont aux prises avec ces forces. Il y
a de nouveaux circuits de consommation,
par exemple, ceux des soldeurs (Liddle,
Mutant...}, qui diffusent dans ces banlieues
de la nourrirure a bas prix que nous ne nous
risquons pas 4 consommer. La dépendance
des habitants & I'égard de ce circuit dépend

de leur mobilité.

Dans le schéma traditionnel, on analysait
l'espace comme structuré par deux forces
opposées, celle du marché, ouvert sur les
échanges locaux, nationaux et internatio-
naux, d'une part, et, d’autre part, celle de
I'Erat, qui fixe les populations, par le biais
des aides sociales, dans un domicile et donc
sur un territoire. Mais le jeu de ces deux
forces s’est considérablement complexifié et
aujourdhui c'’est I'Erat qui fait tourner les
pauvres dans la ville tandis que les soldeurs
les fixent & domicile. Quand "économie de
la drogue envahit les cités, c’est un bran-
chement sur le marché mondial si 'on veut,
mais c'est aussi la création d’une zone inter-
dite, cave, cage d’escalier, garage ou par-
king, que l'on'protége et dont on ne sort
pas, sauf & &tre fixé & nouveau, par la police,
la justice ou la médecine.

La vie sociale présente la méme hétérogé-
neité. Les forces centrifuge et centripéte ne
jouent plus de la méme facon suivant les
moments et suivant les groupes. A un pdle,
des ouvriers et des employés tentent de
maintenir une vie privée, une intimité, un
rythme d’alternance de travail et de loisirs,
une ouverture sur ['extérieur, malgré la
mobilité réduite. A Pautre pole, des
hommes privés de tout statut, serait-ce du
statut d’assistés, ne peuvent méme plus &tre
titulaires du bail pour les logements
qu'occupent leurs femmes et leurs enfants,
et couchent une nuit sur deux dans une
voiture démontée sur le parking.

Entre ces deux poles, une diversité de situa-
tions dont le meilleur indicateur est sans
doute la capacité plus ou moins grande a
maintenir une distinction entre la vie pri-
vée et la vie publique, entre le discours
public et la parole privée, distinction qui se
marque dans ['espace, c'est  dire sur le par-
king, dans l'escalier, sur la porte, dans le
couloir, dans le séjour, dans la cuisine, dans
la salle de bains et dans les chambres®.
Cette diversité des positions et des staruts
qui leur correspondent exacerbe le souci de
préserver son identité, ses marques, ses dif-

G.An 14-15

1= Sem. 1994




v ow -

férences, et conduit bien sir 3 la multiplica-
tion des heurts de toute sorte.

Cest toujours la sociabilité obligatoire qui
sert de premier recours pour faire face 2 ces
heurts. On pourrait dire de [a sympathie, de
Paffectivité en général, qu'elle est la véri-
table institution de la cité. Clest en prenant
SUL 501, SUT 501 temps, sur son argent, sur sa
tésistance physique et morale, que l'on fait
face aux petites et aux grandes catastrophes
de la vie de rous les jours. Exploitation per-
manente sans limites et jusqu’aux dernidres
miettes de toutes les ressources possibles,
déploiement d'attention, d’empathie, de
sympathie, résistance organisée 3 toute
agression venue de Pextérieur, redéfinition
permanente de lintérieur et de l'extérieur,
de I'ami et de I'ennemi. Cette exploitation
de toutes les ressources génére elle-méme
de nouveaux heurts et surtout elle n’est pas
toujours capable de répondre a la violence,
qu'elle vienne de I'intérieur ou de I'exté-
rieur, de I'ami ou de I'ennemi. Or linter-
vention de la puissance publique, de 'autre
régle, est toujours rardive, insuffisante, et
surtout, comme dans la relation exotique
dont il était question précédemment, elle
ignore ou met en doute la parole indivi-
duelle, elle s’adresse au groupe, & la collecti-
vité, elle traire la cité comme si celle-ci
était un ensemble homogéne (et cependant
distinct de la grande cité, |a vraie).

Cest pourquoi les témoignages sont si sou-
vent contestés, discrédités. Il faut trois ou
quatre témoins pour se faire entendre, ou
bien il faut une pétition, alors que dans
l'ordre des relations ordinaires, le témoigna-
ge individuel est pris en compte, entendu,
méme s'il ne suffit pas toujours. Le bailleur,
la police, la municipalité exigent le regrou-
pement, l'association, le nombre. Or sans
droit au témoignage, il est imposible d'accé-
der 2 une histoire locale, de participer & un
débat, on reste un &tre “sans voix”. Le
témoignage est déja problématique en rai-
son des solidarités qui existent, de la socia-
bilité obligatoire qui retient de témoigner,
surtout sur les affaires intérieures, sous
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peine d’étre percu comme un délateur.
L'impossibilité de témoigner tend 4 confi-
ner le réglement des heurts dans l'espace de
la cité, et 3 accepter, lorsque T'on ne peut
plus faire autrement, les caricarures de I'his-
toire telle qu'elle s’inscrit dans les dossiers
du bailleur, de la police, de la justice ou de
la municipalité. Voici deux enfermements
qui se renforcent. Ne reste que la possibili-
té, aprés un premier refus, de la mobilisa-
tion.

A époque nouvelle (si notre diagnostic est
correct), nouvelle forme d’implication du
chercheur, nouvelle relation avec les
enquétés. [Is ne sont pas exotiques, ils sont
du monde ordinaire, ils forment une catégo-
rie cu une classe au plus bas de la structure
sociale, cette catégorie ou cette classe orga-
nisée, comme les autres, comme la notre,
par la combinaison de deux principaux élé-
ments identitaires : le statut professionnel
et la position vis & vis de I'Etar protecteur.
Ils ne sont pas des objets mais des sujets,
aux prises avec I'espace et le temps de la
récession. Ils sont des individus et veulent
étre traités comme rels.

Il est de bon ton de se plaindre avec nostal-
gie du mouvement pluriséculaire et conqué-
rant de I'individualisme tout en se considé-
rant soi-méme et en considérant ses égaux
comme des &tres uniques, comme la source
de la plus haute des valeurs, les droits de
'homme. Cela ne veut pas dire que
l'approche collective des situations est sans
fondement, rour au contraire, cela veut dire
qu'il n'y a d'action collective possible que
lorsque les individus qui composent cette
collectivité peuvent exister comme sujets.
Les habitants des cités, comme nous-
meémes, ne sont pas réductibles a leur grou-
pe d’appartenance, encore moins 4 la col-
lectivité résidentielle qui est la leur. En réa-
lité l'intervention publique et la recherche
marchent de pair tout en feignant de s'igno-
rer. Au cours des années quatre-vingt, elles
ont opéré dans la plus parfaite neutralité.
Un regard, ca se communique, c’est
contagieux.
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Sortir de la neutralité, c’est reconnaitre son
propre sentiment d'indignarion et cette
indignation peut &tre un instrument de
connaissance. Lorsque nous allons dans
I'une de ces cités qui se décomposent, nous
sommes obligés, pour accéder au logement
de nos “informateurs”, de longer tour le rez-
de-chaussée de I'immeuble, prévu pour des
boutiques et des locaux collectifs, et qui
font penser a une vue de Beyrouth avanr la
reconstruction, puis de traverser le hall
d’entrée, qui a brilé il y a plus de six mois
et que le bailleur n’a pas songé 2 refaire,
tout absorbé qu'il est dans la composition
d'un savant cocktail de populations pour la
cité d'a coté. Les murs noircis et les huisse-
ries carbonisées, auxquelles s’accrochent
encore les gaines et les fils électriques dénu-
dés nous acompagnent jusqu'au troisiéme
étage, o logent nos enquétés. De quoi
sommes-nous indignés? Non pas tant de
l'aspect physique des lieux eux-mémes, et
de l'incurie du bailleur, que du mécanisme
intellectuel enclenché par ce spectacle :
“voilz des gens bien, qui soignent bien leur
logement, qui sont propres, qui sont nor-
maux”, sommes-nous obligés de nous dire
en prenant le café avec eux, et probable-
ment devrions-nous faire un raisonnement
comparable pour chacun des locataires de
cet immeuble, et probablement aussi, pour
quelques uns, n'y parviendrions-nous pas.
(Que nous apprend cette vertueuse indigna-
tion? Que les murs qualifient bien les
hommes, y compris dans I'esprit du socio-
logue, aurait-il construit le plus scientifi-
quement son objet, donc que le béton est
bien en cause, que le béton parle, qu'il faut
écouter ce qu'il dit et en 'occurence qu'il
faut protester conrre ce qu'il dit.

Cependant, nous objectera t-on, le bailleur
est une cible facile et bien souvent la
décomposition se produit & I'intérieur de la
famille, dans les logements eux-mémes, et
entre les gens. Oui. Nous nous indignons
aussi, dans une autre cité, lorsque nous
pénétrons dans certain logement ot les
vélos s'entassent dans le couloir, oi le
chien se croit au jardin, ot les choses

s'empilent en dépit du hon sens et ou le
café donne mal au coeur et a 'estomac.
Pareillement nous sommes renus 2 un effort
de requalification, nous nous remémorons
les qualités humaines, le sens de la solidari-
t€, et 'implication des habitants de ce loge-
ment, bref nous distinguons les murs de
ceux qui les hantent. Que nous apprend
cette indignation-1a? Que les choses sont
toujours plus compliquées qu'on ne le croit
et qu'on ne le dit, qu'avoir une vie privée
en morceaux et un intérieur en lambeaux
n'empéche pas une vie publique cohérente
et engagée, et qu'a l'inverse les intérieurs
nets et bien soignés sont parfois I'indice
d’'un repli sur l'espace domestique dont les
finalités sont d’ailleurs clairement liées a la
question du brassage social'®. C'est une
autre fagon, peut-étre pertinente, de poser
la question de la distance sociale.

CONCLUSION

Nous n'avons pas voulu démontrer une
hypothése mais raconter une expérience.
On nous accordera cependant que les illu-
sions d’optique ont du ben. Le regard
rétrospectif nous améne en particulier 2
réévaluer le role des praticiens, & réaliser en
tous les cas qu'ils occupent vis & vis de leur
client une position symétrique  celle du
chercheur vis 4 vis de son objet. En accom-
modant les deux visions, celle du géo-
graphe-historien et celle du sociologue, on
ne découvre en effet rien de trés boulever-
sant par le grand bout de la lorgnette. Par le
petit & I'inverse, on doit &tre intéressé de
voir le scientifique et le praticien assis sur le
méme antagonisme social et tournés dos &
dos, d'entendre leur complainte sur
l'incommunicabilité de la science et de
l'action, et de constater qu'ils regardent
parfois la réalité sociale en-dessous d’eux
mais qu'entre ces regards, 'opérationnel et
le scientifique, il n'y a guére d'épaisseur, a
peine celle des vetements qu'une légere
inquiétude rend humides de sueur sur leurs
dos accolés.
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NOTES

1 Le point de départ de cet article est le travail du
groupe “Banlieues de banlieues” de ['Université Paris
VI et du GRASS-CNRS. Nous remercions Michel
Joubert, Abou N'Diaye et tous les participants de ce
groupe, qui ont contribué 2 la réflexion présentée ici.

Z Les principaux résultats de ce travail ont été publiss
dans Laé |.F., Murard N., L'Argent des pauvres. La vie
quotidienne en cité de transit, Paris, le Seuil, 1985.

3 René Lenoir, Les Exclus, Paris, le Seuil, 1974.
4 Cerre critique érait clairement argumentée dans

Jobert B., Le Social en plan, Paris, Editions ouvritres,

1981.

5 Sur ce point Ruwen Ogien, Théories ordinaires de la
pauvreté, Paris, PUF.

6 Ces guestions avaient été défrichées dans le séminai-
re de Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, publié
dans Le Savant et e populaire, Paris,

Gallimard/Seuil/EHESS, 1989.

7 Hoggart R., La Cuture du pauvre, Paris, les Editions
de Minuir, 1970.

8 Voir Laé |.F.,, Murard N., (dir.), Mémoire des liewsx -
une histoire des taudis, Cahiers TTS.

9 Laé ].F., Du Bidonille au HLM : Péclipse du pauure,
Paris, Grass, 1991.

10 Laé ).F., Travailler au noir, A. M. Métaili¢, 1989.

11 Murard N., La Protection sociale, Paris, la

Découverte, 1989, coll. “Repéres”.

12 On en trouvera un bon exemple aprés-guerre dans
un film militant comme Aubervilliers, o les misérables
n'ouvrent pas la bouche, et l'on verra dans un des pre-
miers films sociologiques : La rue du mowulin de la pointe,
I'hésitation de Paul-Henri Chombart de Lauwe entre
la voix off (comme dans Aubervilliers) et la parole don-
née aux habitants, d'une telle manizre parfois que la
réponse est forcée.

13 En effec I'usage de la parole n'est pas la panacée ;
tout ne passe par la parole. Parler peu, c’est aussi ne
pas se comporter comme les travailleurs sociaux, les
professionnels de la parole, justement, qui sont dans
les cités. Enfin I'objet méme de norcre recherche,
'obtention et P'urilisation des ressources, supposair,
plutét quun dialogue, l'observation directe des pra-
tiques. Ce probléme est hien étudié par Schwartz Q.,
“L'Empirisme irréductible”, postface 4 Anderson N., Le
Hobo. Sociologie du sans-abri, Paris, Nathan, 1993.

14 Sans doute ce constat n’est-il pas étranger aux
prises de position récentes de Pierre Bourdieu, qui ins-
talle, en lieu et place de son ancienne conceptualisa-
tion, la parole de ceux qui souffrent au principe du
dévoilement de la réalité sociale contemporaine, in La

misére du monde, Paris, le Seuil, 1993.

15 Sur ces questions, voir aussi Schwartz O., Le Monde
privé des ouuvriers, Paris, PUF, 1990.

16 Sur ce point aussi, Schwarz O., op. cit.
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