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Nous le connaissons a peine ; nous I’avons juste entendu réguliérement a la radio, suffisamment
pour retenir quelques bribes de refrains. Guere plus. Nous ne savons rien de sa vie, sauf a lire ce qui
s’affiche au kiosque. Tout ce que 1’on sait vraiment de Johnny Hallyday vient de la Madeleine, ou
chaque 9 du mois, lors des messes qui sont célébrées a son intention en commémoration de ses
obseques le 9 décembre 2017, une avalanche d’écritures emplit les pages d’un cahier mis a
disposition des participants.

Les obseques de

Johnny Hallyday
ont été célébrées dans cette église

le samedi 9 décembre 2017

Pourquoi tant de mots intimes, de poemes, de chansons, et de lettres cachetées glissées dans le
cahier ? Si les scripteurs le connaissent parfaitement, - et comment ! que lui demandent-ils,
qu’entendent-ils de sa bouche ? Qu’est-ce qu’ils fabriquent ensemble dans cet ¢éboulis de mots ?
D’aucuns se moqueront, tourneront I’affaire en dérision. C’est qu’elles font ricaner les mélodies
naives du chanteur, et en écho, les écritures de ses fans. Le peuple n’écrit pas, a tout le moins peut-il
chanter !

« Johnny, j’peux pas me passer de toi »

Nous avons nous-mémes un temps hésité. Qu’apporte une telle recherche dans laquelle nous



devinions un début d’aventure ? Entreprendre une exploration de ces écrits n’est pas anodin. C’est
oser s’absorber dans des mots qui font éclater nos cadres de pensée. Qu’écrit-on effectivement dans
un cahier déposé dans un lieu aussi singulier qu’une église ? Est-ce I’expression d’une religiosité
populaire ou un lieu de rencontre pratique ? Réalité mystique ou simple recueillement laic a travers
des paroles ordinaires ? S’agit-il d’écrits conventionnels relevant d’un registre de condoléances ou
alors de jets d’émotions profanes ou tout serait permis ? Cette espece d’espace qu’offre 1’église,
provoque assurément une rupture du temps, réveille le croire ou le désarticule, crée une tension
entre le saisissable et I’absent. S’y dressent de curieuses maniéres de s’adresser au mort. Certains
parviennent a dialoguer, font advenir un face-a-face, répondent a des paroles chantées, cherchent a
garder un contact en laissant un numéro de téléphone. Garder le contact : apres avoir lu ces milliers
de messages, c’est cette expression qui nous a déconcertés.

Faire sa signature (Extrait)

Elise de Grenoble, Pascale Aire France, Naima (93), Flo et Colette Bordet, Cristelle Blin de
Frontignan, Les Gaumon, Nawel (Algérie), Silvére 14 ans et demi, Une citoyenne de Paris,
Christine, Slimane et Romane, Joelle, Jean-Luc franco-américains, Vivi du 25, Chantal, Christian et
Besangon !, Lucette et sa famille des fans du Nord, Céline, Papy Alain, la famille Sicard, Djemaa,
SS et BB, christine et jean-marc Longwy (Lorraine), Kiki, Une Marie (du 54 Lorraine) qui savait
tout le mal que ton départ lui fait, Voirie Ville de Blois...

On invente et on agit par signature. Béatrice Fraenkel attire notre attention sur la force de validation
de la signature qui, non seulement reproduit des gestes anciens, mais se fagconne dans une culture
lettrée pluriséculaire dans laquelle 1’individu gagne du poids. Elle attire notamment notre attention



sur sa capacité transgressive afin de marquer le destinataire. En ce sens, les signatures du livre d’or
sont inattendues. Signer de son nom est totalement insuffisant. La force de sa présence individuelle
doit inclure une valeur de réseau. Contrairement au monde du travail, gagner du poids dans cet
univers suppose d’avancer des attaches collectives. Il y a plusieurs mains en une.

Johnny défunt active ces communautés au présent. C’est ainsi qu’en quelques mots se dessinent des
singularités collectives : le club de foot de Lons-le-Saunier, les voyageurs du Lot- et-Garonne,
I’association des cheminots de Béziers, les amis du karaoké de Lorient ou des PTT de Boulogne.
Les scripteurs — petits retraités, ouvriers, techniciens, fonctionnaires d’exécution, petits
commerc¢ants — se racontent collectivement. « Pour t’avoir souvent cotoy¢€ avec Laeticia. Repose
en paix. Pascale Air France. » Alors qu’habituellement, les individus inscrivent dans les livres d’or
des félicitations, ou témoignent d’un événement, voila que des « personnes-collectifs » signent afin
d’affirmer leur bouleversement. On signe avec le nom de son entreprise, de son métier parfois («
Ton plus grand fan gendarme. Stephan »), d’une association, d’un département ou d’une ville et
d’un code postal. Jamais seul semblent dire les scripteurs ! « Nous te remercions d’avoir bercé nos
nuits. Avec “je te promets”, nous nous sommes endormis tant de fois. A ton tour de te reposer. Le
poste de secours de Trouville. » Les collectifs s’approprient 1’artiste, comme Nina qui écrit : « Nous
gens du voyages tu été pour nous notre chanteur simple pas fiere, notre idole. Tu restera gravé a
jamais dans notre cceur [...]. Tu nous manque déja. » Elle vient au nom des voyageurs rendre
hommage au gadjo !

Ces collectifs sont a géométrie variable si I’on s’en tient aux signatures qui désignent tantot un
individu, une famille, une bande de copains, un club de fans ou de bikers, une ville, un département,
une région, et parfois un pays (« Tout MADAGASCAR » et « La Pologne » pleurent Johnny). Les
écritures signalent les attaches territoriales des uns et des autres, qui n’hésitent pas — pour étre sirs
d’étre bien situés — a donner une adresse précise, comme en atteste le courrier, ou a cartographier
leur le dans 1’océan Indien.

On chante a I’'unisson et on féte toutes les fétes possibles comme d’autres vont de concert en
concert. Au sein de ces collectifs, les passions circulent, et I’on célébre tous ensemble ces signes de
reconnaissance qui s’égréneront, qui dans un supermarché, qui lors d’une féte foraine, qui lors d’un
anniversaire ou au camping sous les pins de Saint-Brévin. « Repose en paix, tu es dans nos coeurs,
nous ne t’oublirons jamais. Lucette et sa famille des fans du Nord. »

On est d’Epinal, de Rambervillers, de Molphey ou de Mirecourt. On est de Tourcoing, de Douai ou
de Lens, de la Réu nion, du 25, du 53, ou du 93. On est d’une région, d’une ville, d’un lieu-dit !
Ainsi de nombreux écrits se font sous pavillon local. On signe au nom du collectif. L’acte d’écrire
est alors un scénario a caractere pluriel qui représente un club, une associa tion, une équipe de
travail, un bar, une salle de spectacle. Plus on est nombreux, plus le message est censé prendre
force. Plus on est localisable, plus on est identifiable. Plus on ajoute des entités complémentaires,
plus on s’agrandit, plus on se souvient. Cette addition de voix accroit la conviction que les mes-
sages seront entendus et place 1’auteur comme intercesseur. Un entremetteur qui, en quelques
phrases, peut prendre une page enti¢re du cahier avec des mots et des dessins, y apposer un
autocollant, et affirmer a Johnny que ces admirateurs — les « potes bikers », « les voyageurs du
Lot-et-Garonne », « le groupe “une passion, une vie” », « le club de karaoké » — sont toujours la
comme lui-méme est resté fidele a ses rendez- vous de province, circulant avec ses musiciens.
Johnny, né dans la rue. I fallait croire. On y croit. On I’écrit. On se déclare de la rue, méme si...






