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En quête d’identité au sein d’une famille polygame

«Attention monsieur ! Hé pardon jeune homme !! Oh la la, faut quitter là ! Vous gênez le

passage là ! »  (dans un français  approximatif).  Cible d’injonctions et de gueulantes, je finis par

comprendre que je gêne le passage, au temps pour moi. Nous sommes au mois d’octobre

2021, en un mois d’automne plutôt doux, mais tout de même pluvieux, raison pour laquelle

je décide de me mettre à l’abri de la pluie en « squattant » le porche d’entrée de l’immeuble

d’un foyer de travailleurs immigrés originaires d’Afrique de l’Ouest pour la plupart. C’est à

cet endroit-là que j’ai rendez-vous avec Sidi Bekaye1, communément appelé Sidi. Au bout

d’une vingtaine de minutes d’attente, j’aperçois au loin la silhouette d’un homme qui se

dirige en ma direction tout en ayant les yeux qui lorgnent sur moi. Je peine à le reconnaître

à cause du masque qu’il porte ainsi que de la capuche de son sweat-shirt qui voile les traits

de son visage. Cependant, une fois arrivé à ma hauteur, je découvre que c’est bien mon

cher Sidi, et aussitôt nous nous mettons à nous saluer mutuellement. Sidi Bekaye est un

ami que je connais depuis pas mal de temps. Passionnés de football, nous nous sommes

rencontrés au comptoir d’un bar-tabac dans lequel nous avions pour habitude de prendre

nos cafés et regarder des matchs de football retransmis en direct sur grand écran. Âgé de

vingt-neuf  ans,  il  travaille  comme  gestionnaire  logistique  dans  un  entrepôt  près  de

l’aéroport d’Orly. Né en Afrique de parents mauritaniens, il est arrivé en France très jeune

à l’âge de treize ans dans le cadre d’un regroupement familial. Il vit actuellement avec sa

famille  dans une petite  résidence HLM d’une banlieue du sud-ouest parisien.  Outre sa

ferveur pour le ballon rond, il affectionne tout particulièrement la peinture, les dessins, les

affiches,  et  aussi  surprenant  soit-il,  les  panneaux publicitaires.  Grossièrement,  il  a  une

appétence pour tout ce qui a trait à l’image. De nature sociable et très ouvert d’esprit, c’est

avec grand plaisir qu’il me parle de sa trajectoire familiale bien qu’elle soit assez atypique

dans le monde occidental.

Sidi : Salut, ça va mon frère ? Vraiment… excuse-moi mais le bus là, il a toujours du retard,

ah c’est pas facile…

1 Certains prénoms dans le texte ont été modifiés afin de préserver l’anonymat



Moi :Salut,  je  me  porte  bien  merci.  T’en  fais  pas,  je  suis  content  de  te  voir  et  c’est

l’essentiel

 Sidi : Ah oui, moi aussi. Allez viens, suis-moi, on monte.

 Moi : Ok. Je te suis.

Nous montons au troisième étage de l’immeuble puis nous longeons l’interminable couloir

qui nous mène à la porte de la chambre 347. En effet, il était convenu que nous fassions

une petite halte chez un de ses oncles avant que nous n’entamions notre entretien. Alors

bien  évidemment,  j’accepte  volontiers  de  le  suivre,  car  mon  esprit  me  suggère  de

l’accompagner  dans  le  but  de  collecter  un  maximum  d’éléments  qui  me  permettront

d’enrichir mes travaux. Quelques instants plus tard, nous nous trouvons devant le seuil de

la porte.

    Sidi : Toc, toc, toc (il frappe à la porte)

    Oncle : Oui ! C’est qui ?

Sidi ouvre la porte et nous rentrons. Son oncle, assis sur son lit  faisant aussi office de

canapé, nous accueille d’un air étonné puis nous adresse des salutations tout en ayant une

certaine  attitude  perplexe  à  mon égard.  Sidi  saisit  le  signal  puis  enchaîne  aussitôt  en

parlant de moi à ce dernier dans leur dialecte afin qu’il sache qui je suis, quel est notre lien,

et  que vaut ma présence ici.  Pendant qu’ils  discutent entre eux,  je  prends le temps de

contempler minutieusement la pièce en scrutant chaque coin et recoin de ce logis d’à peine

dix mètres carrés dans lequel sont parsemées toutes sortes d’affaires telles que des boîtes

de conserve, des produits d’hygiène, des noix de cola, de l’encens, des paquets de farine,

des  paquets  de  sucre,  des  sandales,  des  tapis,  etc.  Cependant,  une  seule  chose  attire

réellement mon attention, ce sont les photos de famille épinglées sur le mur près de la

petite télé. Voyant mon esprit s’évader, l’oncle m’interpelle subtilement.

     Oncle : Ça va mon petit !? Tu veux boire quelque chose ?

     Moi : Oui, je veux bien de l’eau s’il vous plaît.

Bien que n’ayant pas spécialement soif, j’accepte tout de même. Refuser de boire ou de

manger, ne serait-ce qu’un minimum, est mal perçu voire considéré comme une action

vexante dans certaines communautés africaines dont les valeurs de partage et d’hospitalité

priment  au-dessus  de  tout  car  elles  sont  le  noyau  d’une  bonne  cohésion  sociale  et

permettent d’instaurer une certaine stabilité et un équilibre conventionnels.



Il me sert donc un verre d’eau que je bois à petites gorgées puis il continue d’échanger avec

son neveu. Quelque temps après, la discussion entre Sidi et son oncle touche à sa fin, nous

nous préparons donc à partir. L’oncle nous raccompagne au seuil de la porte au rythme de

la cadence la plus lente qui soit mais tout en prodiguant de précieux conseils à son neveu.

Sidi finit par le remercier pour ses conseils distillés ainsi que pour son hospitalité, et je fais

de même. Nous nous dirigeons vers la sortie puis Sidi se met tout naturellement à me

parler au sujet de cet oncle et des liens qui les unissent.

Sidi : Le monsieur là, c’est mon tonton… c’est le grand frère de ma maman au pays...ils

sont de même père, même mère2… ce monsieur, il est venu en France y’a très longtemps…

c’est quelqu’un qui compte beaucoup pour moi… je le considère comme mon papa. Même

quand j’ai des problèmes, des soucis, je viens le voir et il m’aide beaucoup à chaque fois…

j’essaye de venir tous les dimanches dès que je peux en fait.

Moi : Très intéressant ça, mais dis-moi… tu viens d’une grande famille alors ?

Sidi : Ah oui ! (rires). Mon papa il a trois femmes… ma mère c’est la première… elle est au

pays avec sa deuxième femme… mais il a marié la dernière femme ici en France. 

Moi : D’accord. Au fait comment s’appelle ton oncle ?

Sidi : Il s’appelle Salim… c’est le deuxième enfant de la famille du côté de ma maman… ils

sont en tout neuf enfants ! Son papa à elle aussi était un polygame (rires)… lui il avait deux

femmes. Ma grand-mère maternelle avait six enfants… ma mère, mes deux tantes et trois

oncles

2 Expression couramment utilisée en Afrique subsaharienne signifiant enfants nés de même mère généralement dans 
des familles polygames



Nous regagnons le véhicule, je propose à Sidi que l’on aille dans un endroit calme et cosy

où l’on pourrait s’entretenir paisiblement comme cela était prévu. D’un ton hésitant, il me

laisse entendre qu’il se sent un peu fatigué, mais accepte tout de même. Quelque temps

après, nous voilà assis à la terrasse de notre fameux café « Le Bel Air ». 

Moi : Tout d’abord, je tiens à ce que tu sois le plus à l’aise possible… dis-moi tout ce que tu

voudras et/ou pourras me dire durant l’entretien sans gêne et sans complexe… ok ?

Sidi : Ok… allons-y c’est bon je suis prêt.

Moi : D’accord. Alors, peux-tu me parler de toi ? De ton enfance en Mauritanie, de tes

souvenirs et des moments passés avec tes amis et ta famille.

Sidi : Ok.  Déja  moi  c’est  Sidi  Bekaye  Tandia  fils  de  Aguibou  Tandia  et  Diaminatou

Gandega. Je suis né en Mauritanie mais je suis venu ici quand j’avais treize ans. En fait

c’est mon père qui m’a ramené du bled… lui il était déjà là depuis longtemps mais il faisait

ses allers-retours entre ici et la Mauritanie.

Moi : Tu te souviens en quelle année il a immigré en France ?

Sidi : Je sais plus trop la date exact mais je sais que c’était dans les années 1970… il m’a

dit qu’il faisait très froid à l’époque ici  (rires).  Il avait l’habitude de venir nous voir mes

frères et sœurs au pays pendant ses congés, il restait deux, trois mois et ensuite il repartait.

Des années après, il a fait venir sa troisième femme en France, par contre ma mère et sa

deuxième  femme  il  les  a  laissés  là-bas…  j’ai  jamais  compris  pourquoi  surtout  que  la

deuxième femme,  la  pauvre,  elle  a  fini  par  perdre un peu la  tête  après  la  mort  de  ses

jumeaux qui sont décédés en bas âge, du coup c’est ma mère qui s’occupe d’elle… bref

aujourd’hui ça paraît un peu bizarre parce que je me sens divisé entre deux petites familles à

l’intérieur d’une même et grande famille… celle au pays avec mes frères et celle ici avec

mes deux sœurs et ma belle-mère… et c’est vraiment galère surtout que moi j’entretiens

toujours  des  liens  avec  ceux  qui  sont  au  pays  alors  que  mes  sœurs  ici  elles  n’ont  pas

vraiment de liens avec eux.

Moi : Très intéressant tout ça. Et comment définis-tu tes rapports avec tes sœurs ?

Sidi : Franchement top… de bons rapports surtout avec la plus jeune Aïcha on délire bien…

c’est  une  vraie  radio,  elle  fait  que  de  parler  celle-là!  (rires). D’ailleurs,  je  vais  te  la

présenter… tu pourras échanger avec elle aussi concernant notre famille si tu veux… après

ce qui est dommage avec mes sœurs et moi c’est que même si on s’entend bien… leur mère et

moi ça passe pas du tout. Mon ami, les histoires de famille comme ça là c’est trop compliqué

surtout quand ton père a plusieurs femmes… laisse tomber les galères… en fait c’est soit ça

passe soit ça casse mais en vrai ça passe jamais.

Moi : Ah bon ? Tes rapports avec ta belle-mère sont compliqués ? 

Sidi : Ouais… en fait depuis le début elle m’a jamais bien accueilli depuis que je suis venu

dans cette maison. Elle m’a jamais considéré… elle fait des différences entre ses enfants et



moi.  J’ai  tellement souffert dans cette maison… j’ai jamais trouvé ma place,  je me suis

toujours  senti  comme  un  étranger  dans  la  maison  de  mon  père…  va  comprendre !

Heureusement que mon oncle est là… il m’a toujours soutenu lui… il m’a toujours remonté

le moral, ça m’a beaucoup aidé surtout dans les moments difficiles.

Moi : Et que pense ton père de tout ça ? Tu lui en as déjà parlé ?

Sidi : Mon père il a toujours été distant mais pas dans un sens méchant ou autre tu vois…

mais juste que c’est le bon vieux daron3 africain qui montre à peine ses sentiments envers

ses enfants donc pas réellement l’occasion de parler de ça en vrai… moi je lui reproche

d’être l’unique responsable de cette situation… quand t’es chef de famille, tu dois assumer

certaines responsabilités, ..genre bien encadrer ta famille, réunir tout le monde, et avoir des

principes aussi parce que tu peux pas laisser une femme tenter de te séparer de tes enfants

ou de leur faire la misère… mais bon je m’en remets à Dieu c’est tout. Maintenant ça me fait

plus rien du tout, j’ai grandi je cherche même un appart pour me barrer et faire ma vie.

Moi : Ton père te donne des conseils parfois ?

Sidi : Mouais, ouais… le truc basique quoi… genre les trucs qu’on raconte aux enfants « il

faut être sérieux dans la vie petit… faut pas faire de bêtises et faut pas marcher avec les

délinquants là sinon ça sera la honte pour ta maman au pays, faut travailler et blablabla…

». Il reste rarement posé à la maison et quand il est là y’a pas beaucoup de communication

entre nous. De toute façon ma sœur elle t’en dira plus et tu comprendras mieux… donc voilà

en gros c’est ça ma famille (rires). ...

Quelques semaines plus tard, je suis invité à dîner chez Sidi afin de rencontrer sa sœur

Aïcha, benjamine de la famille avec qui j’ai rendez-vous. 

Aïcha : Bonjour comment tu vas ?

Moi : Ça va merci et toi ?

Aïcha : Bah écoute ma foi, je vais bien merci. Je suis prête pour ton entretien (rires)

Moi : Super ! Alors parle-moi un peu de toi, de ton enfance, de tes liens avec les membres

de ta famille ici mais également les rapports que tu partages ou non avec ceux qui sont au

pays.

Aïcha : Ok, d’accord. Bon moi c’est Aïcha, j’ai vingt-quatre ans, je suis assistante manager

dans la grande distribution. Je vis avec mes parents, mon frère Sidi et ma sœur Aminata

mais j’ai encore de la famille au village en Mauritanie… mon père il a trois femmes… du

côté de ma mère, on est deux… ma grande sœur Aminata et moi. 

Moi : Et quels sont tes rapports avec tes frères et sœurs globalement ?

Aïcha : De base moi je fais aucune différence entre frères, demi-frères, etc., pour moi c’est

pareil. Sinon à part ça… ouais on s’entend bien surtout Sidi et moi parce qu’il y a plus

3 Mot en argot signifiant le père



d’affinités… par contre avec ceux qui sont au village là… c’est carrément différent et j’ai

même l’impression parfois qu’on a rien en commun… alors quand on va en vacances là-bas,

c’est à peine si on se calcule… y’a de la jalousie parce qu’on vient de France et qu’on vit

avec notre père ici donc pour eux on est des privilégiés alors que pas du tout en fait (rires) et

bizarrement ils ne parlent qu’avec Sidi. En fait, ils n’aiment pas ma mère, soi-disant qu’elle

est méchante et qu’elle maltraitait Sidi quand il est venu vivre ici avec nous parce qu’avant

il était au pays… il est né là-bas ensuite il nous a rejoint ici… mais tout ça c’est archi faux

ça… après… ma mère c’est juste sa nature qui est comme ça… en fait t’as l’impression

qu’elle  t’aime pas  mais  c’est  juste  qu’elle  ne  le  montre  pas trop.  Sidi,  il  est  et  restera

toujours  notre  frère  quoi  qu’il  arrive.  On  doit  rester  unis  et  soudés  comme  une  vraie

famille…

Après quelques longs moments d’échange qui virent de digressions en digressions, notre

discussion finit  par  toucher  à  sa  fin.  Nous prenons congé l’un  de  l’autre  puis  Sidi  me

raccompagne  au  pied  de  l’immeuble  et  c’est  au  bout  d’une  longue  accolade  que  nous

finissons par nous quitter.




