La franchise du salaud (A propos de Louis-Ferdinand Destouches, dit Céline)

Céline est bien reconnu comme un des champions de l'antisémitisme en paroles et aussi en actions
(https://www.cairn.info/revue-revue-d-histoire-de-la-shoah-2013-1-page-285.htm) mais il n'a pas été
suffisamment souligné, selon moi, que chez I'écrivain la haine des pauvres ne le céde en rien a la
haine des Juifs. C'est pourtant un exemple éclairant de la triste vérité selon laquelle la connaissance
des uns se paie du mépris des autres, tel Ulysse qui bénéficie du privileége d'écouter et de voir les
sirénes a condition que les équipiers de son Odyssée obéissent a I'ordre donné de se boucher les yeux
et les oreilles.

Le bon docteur Destouches rappelle souvent, de son coté, qu'il soigne gratuitement les pauvres,
comme le veut le serment d'Hippocrate, dans son cabinet de Clichy-La-Garenne, mais a un moment
du Voyage, avec la franchise que les salauds professent réguliérement, il se lache : « Personne ne me
payait. J'ai consulté a l'oeil, surtout par curiosite. C'est un tort. Les gens se moquent des services
qu'on leur rend. La tante a Bébert en a profité comme les autres de mon désintéressement orgueilleux.
Elle en a méme salement abusé. Je me laissais aller, mentir. Je les suivais. lls me tenaient,
pleurnichaient les clients malades, chaque jour davantage, me conduisaient a leur merci. En méme
temps ils me montraient de laideurs en laideurs tout ce qu'ils dissimulaient dans la boutique de leur
dame et ne le montraient a personne qu'a moi. On ne paiera jamais ces hideurs assez cher. Seulement
elles vous filent entre les doigts comme des serpents glaireux [...] Attention, dégueulasses ! Laissez-
moi faire des amabilités encore pendant quelques années [...] et je vous rendrai plus subtilement

ldches et plus immondes encore, si et tant que vous en creverez peut-étre enfin ».
Voyage au bout de la nuit (1952), illustré par Jacques Tardi, Futuropolis et Gallimard, 2006, p.192. Au passage, il faudrait que I'on
m'explique ce que les dessins de Tardi apportent a la lecture ?

Voyez aussi comme il décrit les Bécassines et leurs cavaliers auvergnats: « Les petites bonnes de
Bretagne toussent bien davantage que l'hiver dernier, c'est vrai, quand elles arrivaient seulement a
Paris. C'est leurs cuisses marbrées vert et bleu qui ornent, comme elles peuvent, les harnais des
chevaux de bois. Les gars d'Auvergne qui paient les tours pour elles, prudents titulaires aux Postes,
ne les fricotent qu'en capotes, c'est connu. Ils ne tiennent pas a l'attraper deux fois. Elles se tortillent
les bonnes en attendant l'amour dans le fracas salement mélodieux du manege. Un peu mal au coeur
elles en ont, mais elles posent quand méme par six degrés de froid, parce que c'est le moment supréme,
le moment d'essayer sa jeunesse sur l'amant définitif qui est peut-étre la, conquis déja, blotti parmi
les cotillons de cette foule transie. Il n'ose pas encore l'amour... Tout arrive comme au cinéma
pourtant et le bonheur avec. Qu'il vous adore un seul soir et jamais ne vous quittera plus ce fils de
propriétaire... Ca s'est vu, ¢a suffit. D'ailleurs il est bien, d'ailleurs il est beau, d'ailleurs il est

riche... »
Idem, p. 357

Et c'est cet amour avec un A que Robinson, le héros, tout comme Céline, vomit au nom de la vie, cet
amour qui le tuera (par la bouche du pistolet de Madelon). Ce salaud de Céline peut bien moquer et
salir les pauvres de son cabinet, de la féte foraine et d'ailleurs, car il leur a tout pris, la syntaxe, la
grammaire, le phrasé, le vocabulaire, la gouaille, et puis les vétements, l'allure, le galure, le blaze, et
finalement les sentiments éprouvés, I'amour, la gentillesse, la méchanceté et méme la haine. Salopard
de chieur d'encre sur papier cul, enfoiré de voyeur collé au trou de la serrure, pourriture d'écrivassier
bouffeur de raclures de bidet, de chiottes, que la littérature éléve au rang de friandises sublimes, voleur
de pauvre humanité, de vies déconfites, d'espoirs ravagés, de bonheurs minuscules, pisseur de copies
immondes, qu'il faut lire avec des gants, pour ne pas se salir les mains, a défaut de pouvoir garder son
ame propre. La haine des pauvres ne fait-elle pas couple avec la haine des Juifs ?

Mais il nous faut regarder également a 1'horizon de la sociologie des pauvres, évaluer la rangon de la
bienveillance, se demander qui supporte le colt des « excuses sociologiques ». Pour prix de leur
adhésion a la Société des amis du crime, les intellectuels désargentés recrutés par le divin Marquis,
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apportent des fantasmes (criminosexuels) qui font gémir de plaisir les membres richissimes de
l'ignoble confrérie. Ainsi va la connaissance, qu'elle échoue a séparer le capital économique de son
équivalent symbolique. Savoir et pouvoir ne sont pas interchangeables mais se conditionnent et
s'actualisent réciproquement.

Numa Murard (A suivre)

Extraits des statuts de la Société des amis du crime
6° On ne regoit personne dans la Société qui ne prouve au moins vingt-cing mille livres de rente.
7° Vingt artistes ou gens de lettres seront recus au prix modique de mille livres par an.



